席绾的手指在桌面上停了一下：「你连编号都不知道，你要申请什麽。」
「我知道她右手食指有一块茧。」程衍说，「我知道她袖口起毛。我知道她一天要多看四个多月的颜色。我还知道她今天早上跟我说站很久的人通常是有事。」
席绾盯着他看了三秒。程衍後来才知道，那三秒里她已经把他这段话里的每一项都对过一次名册，然後发现没有一项对得上。
「这些不是申报栏位。」
「我知道。」
「那你讲给我听做什麽。」
「因为你刚才问的是理由。」程衍说，「那些就是理由。」
＊＊＊
他把推论讲了一遍。
他讲得很快、很乱，因为那些东西在他脑子里本来就是连在一起的：光是谁给的、色样是拿什麽做的、每一层各自拿什麽当标准、上下游、误差怎麽一路传下来、为什麽三十七次全部偏在同一个方向。他讲到一半才发现席绾的表情变了。
不是不耐烦。是一种近乎警戒的、紧绷的专注。她的两只手还平放在桌上，可是右手的指尖已经按进桌面里去了一点点。
内容未完，下一页继续阅读